Avainsana-arkisto: Lindgren Torgny

Elämäni raamit

Lindgren, Torgny : Totuuden ylistykseksi : kehystäjä Theodor Marklundin oma selonteko (1994, suomentanut Liisa Ryömä)

Kotiseudun pankista tuli kirje. Lainani oli langennut maksettavaksi, en ollut hoitanut korkoja ja kuoletuksia niin kuin piti. Olin unohtanut koko lainan, otin sen aikoinani jotta voisin vakuuttaa Madonnan. Luovutan täten pankille taloni, kirjoitin vastaukseksi. Myykää talo velkojeni katteeksi, en tule koskaan takaisin, siirrän täten myös irtaimiston pankin omistukseen.

Olin sijoittanut Madonnan Paulan olohuoneeseen. Kun aamulehdet tulivat nousin ja kannoin ne roskakuiluun. Sitten istuuduin lattialle Madonnan eteen. Istuin ja mietin kaikkea minkä olin menettänyt; talon ja huonekalut ja taidekirjat ja kehystämön ja oikean käden ja mandoliinin ja Paulan äidin ja käsinmaalatut seinätaulut ja kirstun rahat ja isoisän ja ensimmäisen Madonnan ja näkymän keittiön ikkunasta ja isoisän pianon ja koko elämäni. Sivelin vasemmalla kädelläni kaljua päätäni.

Taiteilija Klingsor

Torgny Lindgren : Taiteilija Klingsor (Tammi, 2017. Suomentanut Liisa Ryömä)

Taiteilija Klingsor kuoli halvaukseen kotonaan keittiössä. Klingsorit tapasivat kuolla halvaukseen, sitä heiltä oikeastaan odotettiinkin.

Halusimme tietää, mitä hänen maalauksilleen tapahtui. On väitetty että hän poltti kaikki teoksensa. Ohiajavat ihmiset sanoivat nähneensä öljymaaleista johtuvia monenkirjavia pilviä nousevan mökistä. Huhuttiin, että Klingsor oli ostanut rautakaupasta tulenarkoja nesteitä. Mutta olemme vakuuttuneita, että tiedämme paremmin: hän upotti ne kuivaan kaivoon.

Muoriklingsorin isoäidin veli Olof asettui asumaan Långträsketiin viettävään etelärinteeseen. Hän rakensi sinne talon ja navetan. Mutta hän ei löytänyt vettä. Kukaan ei tiedä kuinka monta kaivoa hän kaivoi ja täytti sitten umpeen. Muutaman vuoden kuluttua hän luovutti ja lähti siirtolaiseksi Chicagoon. Viimeistä kaivoa ei koskaan täytetty. Se on kolmekymmentä metriä syvä ja yksi sisämaan kuivimmista paikoista. Siihen Klingsor upotti kaiken taiteensa, kaikki taulut jotka olimme nähneet hänen keittiönsä seinillä ja kaikki stillebenit jotka hän oli viimeisinä vuosina luonut.